Dans une petite ville Louis, père divorcé et patron de café, éprouve pour Sabine plus que de l'affection. Ils se retrouvent souvent à l'hôtel, l'après-midi. Et pour cela, il la paye. Elle a d'ailleurs d'autres clients...
Secret, il ne confie sa peine à personne, même pas à sa soeur Agnès dont il est pourtant très proche.